La bourrasque

La Rivière Rouge pourrait sans prétention exagérées se donner quelques airs d'importance. Elle prend sa source aux États-Unis, dans le Wisconsin, à quelques centaines de kilomètres de la frontière canadienne, — ce qui est un fait banal, — et, à la manière de tous les jeunes cours d’eau, elle s'amuse en route à lécher les contours de collines indolentes, habillées de verdure, ou de rochers malades de la lèpre, et à ramasser avec sollicitude d'innombrables petits ruisseaux de rien du tout, mais qui, comme tous les vagabonds, chantent interminablement de lentes romances mélancoliques, ou de vives chansonnettes gouailleuses. Après cet apprentissage, la Rivière Rouge aspire tout naturellement à jouer un rôle social et parfaitement inutile.