Les chevaliers de la table ronde

Il s'est passé tant de merveilles depuis que Racine écrivait ses préfaces et croyait nécessaire de défendre des chefs-d'œuvre, tant de merveilles se sont produites et ont libéré le théâtre des règles qui le limitaient de toutes parts ou plutôt qui obligeaient un Racine à ne point décider ses propres limites et à se donner pour moraliste, que je crois un autre genre de préfaces utile en 1937. Les calvaires montés par nos maîtres ne se transforment pas en promenade publique. Le calvaire change de place voilà tout. Il nous le faudra remonter toujours, un peu moins seuls peut-être mais aussi escortés de vide et d'insultes. Pour mon drame LES CHEVALIERS DE LA TABLE RONDE où je semble rompre avec une sorte de manie de la Grèce, il serait fou de s'appuyer sur la fable et sur l'exactitude, la source d'une œuvre de cet ordre étant l'inexactitude même et l'exactitude n'y trouvant plus de place que sous les formes secrètes du nombre, de l'équilibre, des perspectives, des poids et mesures, des charmes, etc.