Lettre à l'éléphant

Alors qu’il rentre d’une mission en Éthiopie, un aviateur est forcé d’atterrir précipitamment dans la savane soudanaise. Épuisé, assoiffé, l’homme erre depuis des jours lorsque surgit une apparition : un gigantesque éléphant rouge sombre. Lorsque l’écrivain tente de s’approcher, l’animal, surpris, laisse échapper un barrissement tonitruant. Ne demandant pas son reste, Romain Gary, car c’est bien de lui qu’il s’agit, prend ses jambes à son coup. Avec ce texte étonnant de modernité et d’humanisme, Romain Gary célèbre à nouveau la « liberté infinie » de l’éléphant qu’il avait si bien décrite dans les Racines du ciel (Prix Goncourt 1956). Dans une lettre magistrale à son « cher éléphant », dont les congénères, mal-aimés, inutiles, sont alors massacrés par milliers au nom du progrès, Gary met en garde contre une civilisation qui se passerait de tout ce qui ne sert pas ses intérêts immédiats : après tout, ce qui commence avec la chasse à l’éléphant pourrait bien s’achever par la fin pure et simple du droit à résister au pouvoir, voire à penser librement. Car derrière la frénésie meurtrière des chasseurs ne se cache-t-il pas une haine de cette liberté « vivante et irrésistible » que l’éléphant partage avec l’homme ? Lorsque Gary nous invite à sauver les éléphants et leur « ardente aspiration à une existence sans entrave », ne s’agit-il pas, au fond, de nous sauver nous-mêmes ? Avec une clairvoyance extraordinaire, l’écrivain-diplomate livre ici un manifeste écologique d’une grâce folle, dans lequel il lie le destin de l’humanité à la défense des animaux et met en garde contre la destruction du vivant, conséquence de notre matérialisme. À l’ère de l’anthropocène, son avertissement, vieux de soixante ans, est d’une actualité glaçante : « dans un monde entièrement fait pour l’homme, il se pourrait bien qu’il n’y eût pas non plus place pour l’homme. » Publié pour la première fois en 1968 dans le Figaro Littéraire, la Lettre à l’éléphant est suivie ici d’une postface de l’essayiste et romancier Frédéric Potier. Table des matières: • Avant-propos • Lettre à l’éléphant • L’étrange ménagerie humaniste de Romain Gary – Frédéric Potier • Repères biographiques