L'Homme souterrain (précédé de) La Logeuse (L'Hôtesse)

« Je suis un homme malade Je suis un homme méchant. Un homme plutôt repoussant. Je crois que j’ai le foie malade. Soit dit en passant, je ne comprends rien de rien à ma maladie et je ne sais pas au juste ce qui me fait mal. Quoique respectant la médecine et les médecins, je ne me soigne pas et ne me suis jamais soigné. Ajoutez à cela que je suis superstitieux à l’extrême; enfin, assez pour respecter la médecine. (Je suis suffisamment instruit pour ne pas être superstitieux, mais je le suis quand même). Eh, non! c’est par méchanceté que je refuse de me soigner. Et ça, je suis sûr que vous ne me faites pas l’honneur de le comprendre ». Ce sont sur ces mots étranges que s’ouvre l’étonnant « Notes d’un souterrain » de Fedor Dostoïevski. Mais vraiment,comme le présume le narrateur, ne pouvons-nous comprendre cette étonnante délectation de la souffrance et du mal-être? Pas si évident.