Marie a choisi d'assister au bal ce soir. Elle revêtira sa belle robe pour retrouver l'image de la femme qu'elle était avant que les tranchées ne lui volent son amour, espérant le retrouver, ne serait-ce que le temps d'une danse, même si ce n'est pas avec lui. Elle est prête à en assumer les conséquences… Une femme en deuil ne se permet pas de danser. À peine peut-elle afficher un sourire, et encore moins à l'égard d'un homme, et si elle sourit, c'est avec une tristesse empreinte de résignation. Il n'y a qu'un pas entre la veuve en blanc...