En mars 1890, Armand Ligourel, fraîchement déclaré apte au service militaire par le conseil de révision, se voit faussement accusé d'un meurtre. Il parvient à fuir vers l'Aubrac, la terre de son père, où il arrive juste à temps pour la montée aux estives. Là, il va découvrir le métier de buronnier, ainsi que les valeurs des montanhièrs et leur sens de l'honneur, cachés derrière leur apparence rustique, au milieu de vastes paysages. Son séjour dans cette petite Sibérie lui offrira l'occasion de...