Après une nuit marquée par un orage violent, un homme entend frapper à la porte de sa maison de campagne. C'est Monsieur Sécaillat, le vieux fermier voisin, qui se présente. Qu'est-ce qui a bien pu inciter ce voisin habituellement taciturne et peu loquace à venir le voir ? L'homme lui révèle la raison en l'amenant dans leur champ commun : à cause des fortes pluies et du sol saturé d'eau, une partie d'un ancien mur en pierres sèches s'est effondrée. Au milieu des débris, ils découvrent...